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I 

LA DROITE EST UNE INVENTION 
DE LA GAUCHE 


La distinction entre une droite et une gauche 
est toujours une initiative de la gauche, prise par 
la gauche au profit de la gauche : pour renverser 
les pouvoirs ou pour s'en emparer. 

Il y a une droite, d'ailleurs étonnée de l'être, et 
mal consentante, dans la mesure 
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où une gauche se forme, la désigne, s'oppose à 
elle. C'est ainsi que les choses commencent, ou 
recommencent, et non en sens inverse. Ceux qui 
instaurent ou relancent le jeu droite-gauche se 
situent eux-mêmes à gauche, ils délimitent une 
droite pour la combattre et pour l'exclure. Dans 
un second moment, la droite ainsi désignée et 
prise à partie se serre les coudes, ordinairement 
ni assez vite ni assez fort, s'organise, se défend, 
contre-attaque, quelquefois victorieusement : ce 
n'est jamais que défense et contre-attaque, voire 
représailles. 

Cette forme de la lutte politique n'existait pas 
avant 1789. 

Nulle part depuis 1789, on n'a vu se constituer 
une droite, se posant en s'opposant, prenant 
l'initiative de la division et 
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du combat, désignant une gauche et ouvrant 
contre elle les hostilités. 

Est « de droite » celui que la gauche désigne 
ou dénonce comme tel : et l'inverse n'est pas vrai. 
Cette désignation, cette dénonciation invoque des 
critères qui varient beaucoup selon les temps et 
les lieux ; ce qui ne varie pas, c'est d'être un hoc 
volo, sic jubeo souverainement arbitraire, et cet 
arbitraire va de soi : il n'y a pas de distinction 
objective entre la droite et la gauche, une 
distinction qui serait la cause de leur constitution 
en groupes politiques ; il y a, à l'origine, un acte 
de pure volonté, qui institue le jeu droite-gauche, 
ou plus exactement le jeu gauche contre droite. 
Ceux qui inventent, imposent, dirigent et 
arbitrent ce jeu sont les hommes de gauche. Ceux 
qui le refusent, ou le subissent, et en tous cas ne 
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parviennent jamais à l'arbitrer sont les 
hommes de droite. 

La gauche se désigne elle-même et la droite 
est désignée par la gauche. La gauche lance le 
jeu gauche contre droite et elle fixe la règle du 
jeu. La droite sait ou sent plus ou moins 
clairement qu'elle subit ce jeu sans pouvoir en 
modifier les règles. La droite, même extrême, 
quand elle est déçue ou trahie par un Paul 
Reynaud, un Charles de Gaulle ou un Giscard, 
leur dit qu'ils cèdent à la gauche, qu'ils en 
appliquent le programme, qu'ils désertent. 
Mais elle ne dit pas que Paul Reynaud, Charles 
de Gaulle ou Giscard sont devenus des 
hommes de gauche : ou si elle le dit, elle le dit 
parfaitement en vain. Elle ne les rejette pas à 
gauche. Elle n'en a ni le droit ni la possibilité. 
Ce n'est pas elle qui place les étiquettes. 


La gauche au contraire, maîtresse et arbitre 
de ce jeu qu'elle a inventé sur mesure pour 
qu'il soit le sien, rejette à droite qui elle veut, 
comme elle le veut, selon l'occasion et l'intérêt 
tactique. Elle rejette à droite l'ancien socialiste 
Pierre Laval et l'ancien socialiste Mussolini. 
Elle représente Hitler, démagogue socialiste et 
révolutionnaire, comme un homme de droite. 
Comme un homme de droite, Charles de 
Gaulle, arrivé au pouvoir en 1944 avec les 
communistes, et gouvernant avec eux. La 
gauche dispose à son gré de la nomenclature. 

L'exemple démocrate-chrétien est le plus 
significatif. Le dessein constant de ce courant 
tout au long du vingtième siècle, de Marc 
Sangnier à Montini, est de désolidariser le 
christianisme de la droite et de combattre le 
conservatisme, l'immobilisme, la réaction. 
Pourtant il n'est admis 



12 


LA DROITE ET LA GAUCHE 


à gauche que lorsque la gauche le veut ; en fait, à 
titre provisoire. Quand la gauche le décide, elle le 
rejette à droite avec une extrême facilité, elle 
l'affuble du qualificatif de « droite 
conservatrice » et « cléricale » : cela se produit 
chaque fois que le courant démocrate-chrétien 
veut manifester au sein de la gauche une attitude 
autonome, contrariant la ligne dominante du 
progressisme maçonnique et philocommuniste. 
Les états de service passés, les services 
précédemment rendus ne comptent plus. Ce 
n'était pas rien, pourtant, que d'avoir prêté les 
mains et le cœur à la plupart des exploits 
historiques auxquels se reconnaissent les hommes 
de gauche : aux milliers d'assassinats terroristes 
pendant la guerre mondiale, à leur constante 
glorification politique, morale et religieuse depui s 
trente ans, falsifiant la vérité, faussant les 
consciences, car ces crimes étaient des crimes, 
qu'aucune 
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intention de résistance aux crimes de l'occupant 
ne peut valablement justifier ni excuser, ces 
crimes n'étaient pas des actes de guerre légitimes 
et courageux, ils étaient aussi ignobles, dans leur 
clandestinité anonyme et indistincte, que le fut 
distinctement, devant tout un peuple et devant 
l'histoire, l'assassinat de Philippe Henriot : si cet 
assassinat était un acte de guerre, courageux et 
légitime, pourquoi donc n'a-t-on jamais décoré 
les assassins ? Ce n'était pas rien, pour le courant 
démocrate-chrétien, que d'avoir prêté les mains et 
le cœur, après la guerre, aux dizaines de milliers 
d'exécutions sommaires, aux massacres, aux 
spoliations, à la confiscation gaullo-communiste 
de la presse et de l'édition, à la mise à mort de 
Robert Brasillach, à l'emprisonnement perpétuel 
de Charles Maurras, à la mort en prison du plus 
vieux prisonnier du monde, le maréchal Pétain. 
Par l'enlèvement et Passas- 
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sinat du duc d'Enghien, Napoléon Bonaparte 
s'était a fait Convention : mais il en venait, il en 
était. Le courant démocrate-chrétien, quoi qu'il en 
ait, vient de droite, puisqu'il vient du 
catholicisme ; même en multipliant les 
assassinats du duc d'Enghien, il n'a pu obtenir à 
gauche qu'une naturalisation sous condition, 
constamment révocable. Révoquée quand il 
rechigne à la liberté de l'avortement. Même le 
démocrate-chrétien Montini, tant prisé à gauche 
comme un esprit moderne, tolérant, ouvert et 
démocrate, quels que soient ses services rendus 
comme efficace compagnon de route dans les 
voies de l'humanisme et du progrès, le voilà, dès 
qu'il refuse de collaborer à la légalisation 
universelle de l'avortement, le voilà qui pour la 
gauche redevient un pontife réactionnaire, un 
homme de droite, une survivance anachronique 
du despotisme clérical. Et l'inverse n'est pas vrai : 
la droite 
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fréquemment voudrait rejeter à gauche les 
démocrates-chrétiens, pour lever leur ambiguïté 
centriste et couper ce canal d'une hémorragie de 
la droite vers la gauche. La droite n'y arrive 
jamais. Elle constate son échec en voyant une 
proportion notable des suffrages de droite se 
porter régulièrement sur les démocrates-chrétiens. 
Ces suffrages, la gauche seule peut les rendre à la 
droite, en acceptant clairement la démocratie- 
chrétienne dans son sein. Mais pour cette raison, 
et pour d'autres, la gauche ne l'y accepte ni 
volontiers ni souvent. 

De dépit, la démocratie-chrétienne en serait 
tout à fait morte, si un aggiornamento , survenu à 
temps, ne l'avait réanimée et remise au goût du 
jour, sous la dénomination de socialisme 
chrétien. 
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Donc, on décide d'être de gauche, tandis qu'on 
accepte plus ou moins d'être de droite. 

On décide et on choisit d'être de gauche, pour 
jouer au jeu gauche contre droite. Mais on subit 
le fait d'être placé à droite, et l'on préférerait ne 
pas avoir à participer au jeu. 

Ce n'est qu'en un second temps et en un sens 
second que l'on choisit d'être de droite : pour 
combattre à la fois la gauche et son jeu gauche 
contre droite ; et pour faire cesser le jeu. Car le 
jeu, c'est toujours, c'est seulement gauche contre 
droite et non l'inverse. La règle du jeu, c'est de 
marcher contre la droite, non le contraire. 

De temps en temps, quelques-uns veulent faire 
de la droite une autre gauche ; 
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une gauche contre la gauche ; combattre la 
gauche de la même manière que la gauche 
combat la droite. Sans voir que ce combat et cette 
manière sont l'essence de la gauche, et son crime, 
et le pire des maux politiques, le plus mortel pour 
les sociétés civilisées. 

On est de gauche pour organiser une 
agression : contre l'injustice, dit la gauche, et 
d'ailleurs c'est souvent vrai. Mais la mobilisation 
idéale et abstraite contre l'injustice s'incarne en 
une guerre aux responsables, réels ou supposés, 
de l'injustice ; en une stratégie, simultanément, 
pour s'emparer du pouvoir, de tous les pouvoirs, 
le pouvoir et les pouvoirs étant réputés 
nécessaires pour vaincre l'injustice jusque dans 
ses causes. Ainsi la gauche est révolutionnaire, 
elle se constitue pour renverser les hommes et les 
institutions en place dans l'Etat, dans la profes - 
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sion, dans la société. En face de quoi, on est de 
droite d'abord par légitime défense ; la sienne 
propre et rendre coup pour coup, c'est bien 
normal. La légitime défense, surtout, d'un 
corps social déchiré par l'agression de la 
gauche, voire menacé d'en périr, même quand 
l'agression a pris pour thème ou pour prétexte 
une réelle injustice. 

Ainsi la gauche invente et crée non 
seulement elle-même et son jeu, mais son 
adversaire. La droite elle aussi est une 

invention de la gauehe. H0RS DE LA GAUCHE 

IL N'Y A QUE LE CHRISTIANISME 


Il y a toujours des injustices sociales. Il est 
toujours moralement nécessaire de les 
corriger. On n'en a jamais fini, parce que la vie 
sociale change et se transforme sans cesse : 
non dans sa substance, mais dans ses formes 
extérieures et ses usages, 
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ses procédures et ses activités, qu'il faut 
indéfiniment rectifier pour les ajuster au bien 
commun. Les sociétés modernes ont toutes une 
gauche se réclamant de la lutte contre les 
injustices. Il est cependant, contre les injustices 
sociales, une autre méthode que de constituer une 
gauche et de s'organiser pour la prise du pouvoir 
c'est la méthode chrétienne, celle qui a supprimé 
l'esclavage classique, et accompli, ce faisant, la 
plus grande réforme sociale de tous les temps, 
mais sait-on aujourd'hui comment elle l'a 
supprimé, et si l'on vous disait que ce fut 
principalement par le sacrement de mariage 
est-ce que vous comprendriez, vous autres 
politiques, ce que l'on vous dit ? Le christianisme 
a supprimé l'injustice de l'esclavage classique, et 
aucune gauche peut-être n'aurait pu le faire, 
aucune en tous cas n'aurait pu y arriver sans le 
remplacer du même coup par un esclavage plus 
féroce. 
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Car finalement nous avons eu et la gauche et 
l'esclavage nouveau, celui qui est administratif, 
bureaucratique, concentrationnaire. Le goulag 
bat tous les records, et ce n'est pas le 
christianisme, ce n'est pas la droite qui l'a 
inventé. Nous l'aurions eu plus tôt dans l'histoire 
si la gauche était venue plus tôt. 


Parce que la gauche lutte contre l'injustice, 
parce que le christianisme lutte contre l'injustice, 
on en est venu au vingtième siècle à les 
confondre. Ce n'est pas la gauche qui commet le 
plus souvent cette contusion, ce sont les 
chrétiens, et cela est déjà une indication : si le 
christianisme était essentiellement de gauche, la 
gauche finirait par accepter les chré- 
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tiens autrement que par occasion, par tactique, 
par exception. 

La gauche et le christianisme luttent tous 
deux contre l'injustice, et quelquefois même 
contre la même injustice, mais jamais de la 
même façon : jamais, sauf contamination de la 
méthode chrétienne par la méthode de gauche. 
Les deux méthodes ne peuvent même pas 
s'associer, parce qu'elles ne sont ni parallèles 
ni convergentes, en vérité elles sont contraires. 
La gauche combat l'injustice par la révolte des 
victimes ; le christianisme combat l'injustice 
par la conversion des pécheurs. Ces deux 
méthodes s'excluent toujours en droit et 
souvent en fait. 

Elles ne s'excluent pas toujours en fait parce 
que le christianisme reconnaît exception¬ 
nellement, dans des cas extrânes et 
extraordinaires, la légitimité des 
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révoltes politiques. Mais la gauche fait de la 
révolte sa méthode ordinaire et constante. Le 
christianisme n'y consent que dans les 
occasions les plus rares et les plus graves, 
c'est-à-dire en fait contre les excès de 
despotisme d'un usurpateur de gauche. C'est la 
contre-révolution espagnole en 1936, c'est la 
contre-révolution, au Brésil en 1962, au Chili en 
1974 : la contre-révolution militaire et catho¬ 
lique, celle que la France a déjà manquée deux 
ou trois fois en ce siècle ; la seule qui supprime 
et la gauche, et la droite, et le jeu gauche contre 
droite. Le christianisme n'a pas prêché la 
révolte contre les abus, éventuellement 
tyranniques, des monarchies européennes de 
droit divin. Il s'est révolté contre la domination 
communiste, même juridiquement légale, dans 
l'Espagne de 1936, le Brésil de 1962, le Chili de 
1974. C'est que tous les « pouvoirs publics», 
même persécuteurs du christianisme, ne 
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sont pas jugés par le christianisme uniquement 
à leurs actes. Aux actes mauvais des uns, il 
oppose seulement, dans l'inébranlable fermeté 
du martyre : « Tu n'aurais aucun pouvoir sur 
moi s'il ne t'avait été donné d'en haut. » Aux 
actes mauvais des autres il oppose que, plus 
mauvaise encore que leurs actes, il y a leur 
intolérable prétention de tenir leur pouvoir d'en 
bas. La conversion des uns sera d'exercer selon 
la justice le pouvoir qu'ils détiennent; la 
conversion des autres sera de renoncer à un 
pouvoir qu'ils détiennent injustement. 


On n'enlève rien à la force de ces vues 
générales en remarquant que chaque individu 
est un cas unique. Un même personnage peut 
soutenir simultanément des positions et 
attitudes contraires, que leur 
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logique propre devrait exclure. Toutes les 
contaminations se produisent. Il existe des 
chrétiens de gauche. Il existe des hommes de 
gauche qui se comportent en hommes de droite 
et inversement. Mais ce n'est pas la règle ; et 
surtout, par-delà toute considération 
statistique, ce n'est pas l'esprit. Il y a un esprit 
de la gauche. Et il y a un autre esprit. 
N'attendez pas que je dise qu'en face de l'esprit 
de la gauche il y a un esprit de droite : il n'y en 
a pas en tant que tel et à ce niveau. Car en tait 
que tel et à ce niveau, l'esprit de la droite est 
une invention de la gauche. La gauche consiste 
à créer 

1) une gauche par rassemblement et 
conspiration, 

2) une droite par exclusion et dénonciation, 

3) une lutte gauche contre droite. 
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A ce niveau donc la droite relève de l'esprit 
de la gauche. Mais il y a un autre esprit, qui est 
l'esprit du christianisme. Par nature et par 
vocation, ils s'excluent. Ils se rencontrent 
aussi : par occurrence illogique, c'est-à-dire 
par confusion. 


Travailler à soutenir l'existence d'une droite, 
fût-ce verbalement dans le domaine des 
concepts, c'est déjà faire le jeu de la gauche, 
puisque toute la spécificité de la gauche est 
d'inventer arbitrairement l'existence d'une 
droite et la nécessité de la combattre 
politiquement. L'esprit qui n'est pas de gauche, 
qui n'est pas une invention de la gauche, et qui 
au demeurant existait bien avant elle, c'est 
l'esprit chrétien ; c'est la tradition catholique ; 
c'est la civilisation chrétienne. 
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Il est assez malaisé de l'expliquer sans qu'un 
imbécile ou plutôt cent imbéciles, ou plutôt 
mille et dix mille, s'exclament aussitôt 

- Donc, selon vous, le christianisme est de 
droite ? 

Par nature et de lui-même, le christianisme 
ne se situe pas dans un camp des luttes civiles 
plutôt que dans l'autre. On l'y met. Le 
christianisme est un esprit, est une réalité que 
la gauche rejette volontiers à droite. Et il est 
bien vrai que si l'on recherche en ce monde un 
esprit et une réalité qui ne soient certainement 
pas de gauche, qui ne doivent absolument rien 
à l'influence de la gauche, qui appartiennent à 
coup sûr à un autre univers mental et moral, on 
ne trouvera que le christianisme. J'entends non 
pas le surnaturel du christianisme, isolé s'il 
était possible de 
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son naturel ; j'entends inséparablement toutes les 
réalités naturelles que le christianisme rectifie, 
assume et élève dans son surnaturel ; le 
christianisme n'est pas l'évangile sans le 
décalogue, - sans le décalogue il n'y aurait plus 
d'évangile ; l'évangile est la réponse au problème 
insoluble du décalogue, l'évangile est la bonne 
nouvelle que le décalogue pourra être sauvé en 
nous et par nous, et notre destinée s'accomplir au 
lieu d'échouer. Tel est le rudiment qui fut connu 
par cœur, et compris par cœur, pendant dix-neuf 
siècles, et qui paraît radicalement ésotérique à 
l'obscurantisme spirituel du vingtième siècle. 
Cette loi naturelle maintenant incomprise, j'en ai 
suffisamment parlé ailleurs (paru ou à paraître). 
Mon affaire en ce moment n'est pas de 
l'expliquer. Seulement de préciser que je parle du 
christianisme, le vrai, l'immortel, le catholique, le 
divinement révélé, l'immuable, et 
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non pas de la nouvelle religion issue de 
l'évolution conciliaire. Le christianisme est cela 
même que la gauche rejette politiquement à 
droite, et elle l'y rejette essentiellement à cause de 
son esprit, à cause de sa réalité. Réalité, esprit 
constitutifs du christianisme et que le 
christianisme n'a pas à abdiquer. Il est 
quelquefois conduit à le faire plus ou moins en 
voulant ne point se laisser rejeter à droite : le 
sentiment juste qu'il n'est pas un parti politique le 
pousse, pour le manifester, à cette partielle 
abdication. Le christianisme sait bien qu'il n'est 
pas de droite, puisqu'il sait bien qu'il n'est pas 
de ce monde. Mais ce n'est pas du tout la même 
chose 

a) n'être pas de ce monde en réalité ; 

b) n'être pas de droite au jugement de la 
gauche. 
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Le prince de ce monde fait croire aux 
chrétiens modernes que « b » est la preuve 
tangible, la preuve indispensable de « a » ; la 
condition donc de leur salut étemel ; et le moyen 
nécessaire de la conversion générale ; et enfin le 
signe que leurs péchés sont pardonnés. 

Leurs péchés, bien sûr. Le christianisme en ce 
monde, c'est-à-dire l'Eglise militante avec ses 
saints, ses hiérarques, ses prêtres, ses fidèles, le 
christianisme en ce monde est uniquement 
composé de pécheurs, diversement occupés (ou 
en tous cas appelés) à être dans le monde sans 
être du monde. Ils font chaque jour leur examen 
de conscience, ou du moins ils étaient avant le 
concile invités à le faire, et à se détacher du 
monde selon la loi de Dieu : on leur fait croire 
que cela revient exactement à se détacher de la 
droite selon la loi de la gauche. Au lieu de se 
séparer 
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du monde à l'appel de Dieu, les chrétiens 
maintenant se séparent de la droite à l'appel de la 
gauche. Ils accomplissent ainsi le tour de force de 
se séparer d'eux-mêmes ; pour aller se perdre 
dans le monde. 

Car c'est finalement dans la mesure où ils 
renoncent à être « dans le monde comme n'en 
étant pas » que les chrétiens passent à gauche. Ils 
passent au monde pour s'en faire reconnaître. 
Vaine entreprise tant qu'ils garderont quelque 
chose du christianisme : pour la gauche, est de 
droite tout ce qui n'est pas de gauche ; et la 
religion chrétienne n'est évidemment pas une 
invention de la gauche. 

Pour la gauche, tout ce qui n'a pas été trouvé 
ou fabriqué dans le monde moderne par la 
gauche moderne est politiquement arriéré et 
rejeté à droite. La 



32 


LA DROITE ET LA GAUCHE 


gauche s'est intéressée à Vatican II et à 
l'évolution conciliaire dans la mesure où elle y 
voyait l'invention moderne, par des hommes de 
gauche, d'une nouvelle religion. 

Le christianisme est donc de droite en ce sens 
que tout ce qui n'est pas de gauche est rejetable à 
droite par la gauche. C'est le décret de la gauche 
et lui seul qui en décide. Le christianisme comme 
les autres n'est de droite que par décision 
arbitraire de la gauche. Comme les autres ? La 
question est posée de savoir s'il y en a beaucoup 
d'autres. S'il y en a quelques autres. S'il y en a un 
seul autre. Sinon par accident. Essentiellement, 
c'est le christianisme traditionnel que la gauche 
rejette à droite, depuis le début de la gauche, 
depuis le dix-huitième siècle, depuis Voltaire et 
les encyclopédistes, depuis la révolution de 1789 
et ses grands faux principes. 
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A cause des péchés des chrétiens : de leurs 
injustices. A cause ? A cause seconde ; à 
l’occasion ; occasion réelle, parfois ou souvent. 
Mais il y a dans la gauche une intentionnalité 
dont elle n'a pas plus conscience que l'outil aux 
mains du maçon. 



III 

L'EVOLUTION A GAUCHE 


Avant que les ternies de péché originel ne 
soient devenus ésotériques, c'est-à-dire avant 
l'évolution conciliaire, on disait que la gauche se 
distinguait en n'y croyant pas, ou peu. Ce n'est 
pas assez dire. La gauche croit que les 
conséquences cons- 
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tatables du péché originel sont en réalité les 
conséquences des péchés de la droite, et qu'en 
supprimant cette pécheresse on supprimera 
l'injustice sociale. Et elle dresse des réquisitoires. 
La droite répond ordinairement, comme dans 
l'histoire du chaudron, premièrement qu'elle n'est 
pas de droite, secondement que ce n'est pas la 
droite qui a commis le péché, et tertio que ce 
péché n'était pas si grave ; elle n'en persuade 
évidemment point la gauche, mais elle s'en 
persuade elle-même, ce qui fait les 
«bien-pensants ». Ou plutôt les faisait. Car à 
force de massacrer la droite 
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droite ne veut abattre rien ni personne, et n'abat 
jamais que dans les justes ou injustes violences 
auxquelles la conduisent les nécessités réelles ou 
supposées de sa légitime défense. La droite veut 
un ordre où tout et tous aient une place : et ce 
n'est pas toujours leur place, et c'est alors 
l'injustice. Mais surtout, la droite ne veut ni cela 
ni autre chose en tant que droite : en tant que 
droite, elle ne se pense pas, elle ne se veut pas, 
elle se subit, c'est la gauche qui la veut et qui la 
pense en tant que droite. La gauche rejette à 
droite les « apolitiques » et les contemplatifs, qui 
ne lui servent à rien ou même qui la gênent. La 
droite accepte et défend les « apolitiques » et les 
contemplatifs, quoique ceux-ci ne puissent, par 
définition, le lui rendre politiquement. La droite 
approuve, accueille, soutient, mais trop souvent 
avec mollesse, tout ce qui est sans profit pour les 
luttes civiles. 
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La droite est, sans le savoir, ce qui est. La 
gauche, le sachant et le voulant, est ce qui 
combat. Ce qui est, c'est souvent l'injustice, 
mais à la manière de la maladie : comme la 
maladie dans un corps physique, l'injustice 
n'existe pas en elle-même, elle existe dans un 
coips social. Combattre l'injustice peut aussi bien 
tuer le malade, ou l'estropier inutilement. 
L'homme de gauche (qui a naturellement dans 
son parti autant ou davantage de profiteurs et de 
politiciens que le parti adverse) est sincèrement 
indigné par des injustices qui sont un motif 
véritable d'indignation ; et par quelques autres 
aussi, qui n'existent que dans son imagination 
mais il faut dire qu'il brouille et embrouille tout 
en confondant la justice et l'égalité 
les grands et les gros, dans quelque ordre que ce 
soit, ne peuvent être grands et gros, il le cro it ou 
du moins il le dit, que par l'effet d'une injustice. 
L'indignation est 
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facile à créer, facile à développer, facile à 
exploiter quand on s'appuie aussi sur l'envie, 
invidia democratica, qui bien sûr préexistait à la 
gauche, et de beaucoup, mais que la gauche 
depuis 1789 a organisée idéologiquement, 
sociologiquement, systématiquement. On en 
arrive à une situation de l'opinion publique enfin 
conforme à la mythologie de gauche, où l'on croit 
fermement que tout le monde est de gauche sauf 
les privilégiés. Quand cette situation est atteinte, 
ou déjà quand elle est prévisible, les privilégiés 
eux-mêmes s'affichent de gauche, pour ne pas se 
dénoncer à l'attention publique, et pour détourner 
vers d'autres le ressentiment et la concupiscence. 
Depuis le début du XXe siècle d'innombrables 
mesures législatives ont été prises en France 
contre les richesses excessives et les spéculations 
scandaleuses : aucune jamais n'a atteint la fortune 
anonyme et vagabonde, toutes ont spolié 
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les petits artisans, les petits propriétaires, les 
patrimoines modestes. L'impôt sur le revenu 
lui-même, grande invention de la justice et grand 
progrès dans la voie de l'égalité, se révèle de plus 
en plus impuissant, de plus en plus injuste. Tout 
le monde est de gauche, à commencer par les 
privilégiés, qui ont depuis longtemps compris 
qu'il vaut mieux pour eux se servir de la gauche 
plutôt que de la combattre. Les vieilles nations 
d'Europe sont en train d'en mourir. 

L'évolution à gauche des sociétés européennes 
depuis 1789 aura été aussi invincible qu'absurde. 
Il n'y avait pour s'y opposer que les leçons de 
l'histoire et l'espérance chrétienne. Les leçons de 
l'histoire indiquent que les révolutions politiques 
suppriment les injustices et du même coup, et 
sans l'avoir voulu, et sans même s'en apercevoir 
avant fort long- 
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temps, en créent de plus lourdes. L'espérance 
chrétienne indique que la seule révolution à faire 
est intérieure et personnelle, et que le reste est 
donné par surcroît (ce qui ne veut pas dire en se 
croisant les bras). C'est pourquoi la gauche, 
viscéralement, n'aime pas beaucoup les leçons de 
l'histoire ni l'espérance chrétienne, qui sont les 
seules à limiter son recrutement. Mais avec une 
efficacité incertaine. Les leçons de l'histoire ne 
sont écrites et formulées nulle part, peu d'esprits 
les connaissent, leur interprétation est délicate et 
fragile, leur découverte et leur enseignement sont 
constamment faussés par l'esprit partisan ; et en 
raison non point de leur nature, mais de la nature 
de l'esprit humain, comme pour la philosophie, 
on peut en discuter indéfiniment, et indéfiniment 
contester la moindre conclusion. Quant à 
l'espérance chrétienne, elle souffle où elle veut, 
mais elle est d'abord 


exigence, et pénitence, et humilité, et patience, et 
sacrifice : nous voici soudain très prudents, très 
sceptiques, très durs d'oreille. Pour nous y 
confier, nous attendons souvent des signes 
manifestes dans le ciel, ou des saints très 
visibles, Dieu les donne quelquefois. Il nous 
donne Jeanne d'Arc, que nous suivons un 
moment, jusqu'à ce que nos maîtres et docteurs 
la fassent brûler. « Evêque, c'est par toi que je 
meurs. » 


De Marc Sangnier à Montini, de grands efforts 
ont été poursuivis sans trêve pour « dissocier le 
spirituel du réactionnaire » ; du traditionnel ; du 
conservateur; du fasciste ; de la droite. Tel fut 
depuis l'origine le dessein essentiel de la 
démocratie-chrétienne en Europe ; et il l'est 
toujours ; et l'Europe en meurt. 



44 


LA DROITE ET LA GAUCHE 


Naturellement, les démocrates-chrétiens 
expliquent que l'Eglise catholique n'est pas 
solidaire, sauf par infidélité à elle-même, des 
privilèges abusifs ; et qu'il faut le faire savoir, par 
des discours et par des actes, à ceux qui 
l'ignorent. Il n'y a rien à dire là-contre (sinon que 
cet effort utile est tout de même secondaire : car 
là n'est pas le principal obstacle à la foi 
surnaturelle ni à la concorde temporelle, encore 
que cela en soit souvent le prétexte) (et les 
chrétiens savent par leur foi que l'Eglise n'est pas 
solidaire des privilèges abusifs) (et les autres ont 
besoin non pas d'exposés sociologiques, mais de 
la foi, et de la vie selon la foi, le reste étant 
promis et donné par surcroît). Mais ce qui est à 
dire, c'est en quel sens donc le « spirituel » a pu 
être associé au « réactionnaire », et si fortement 
qu'il y ait encore et toujours besoin de l'en 
dissocier. Car le « réactionnaire » n'est pas 
premier, il 


L'EVOLUTION A GAUCHE 


45 


n'existe pas tout seul: il existe dans la mesure où 
naît une gauche, qui le désigne et le provoque. 
On appelle ordinairement « réactionnaires » ceux 
qui, frustrés de leurs privilèges par le progrès 
social, s'efforcent d'annuler ce progrès, de 
retrouver leurs avantages, de revenir en arrière ; 
sans doute cela existe ; et il serait bien étonnant 
que cela n'existât point. Le progrès social en 
question peut aussi être un faux progrès, et le 
réactionnaire un homme qui s'y oppose parce 
qu'il y voit une sottise portant atteinte au bien 
commun. Mais je veux faire une tout autre 
remarque. Avant qu'il y ait une droite et une 
gauche, c'est-à-dire avant 1789, il y eut des 
progrès sociaux, des privilèges supprimés, des 
réactionnaires avant la lettre qui cherchaient à 
retrouver leurs avantages. Tout le Moyen Age, 
siècle après siècle, est (aussi) l'histoire de 
progrès sociaux successifs, multiples, variés, 
opérés au milieu 
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des traverses et des tumultes. Et pas seulement le 
Moyen Age. Pourtant, avant 1789, jamais le 
spirituel ne s'est trouvé associé au réactionnaire, 
sauf par accident; jamais 
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tique des citoyens en politiquement bons et 
politiquement mauvais (ou politiquement 
suspects : la loi des suspects est une invention des 
révolutionnaires de 1789). La gauche a un besoin 
vital de présenter son combat contre la droite 
comme moralement nécessaire ; il faut que la 
droite soit réputée trahison, ou incivisme, ou 
égoïsme exploiteur, ou machiavélisme hypocrite 
et répugnant. S'il ne s'agissait que de choisir entre 
divers programmes politiques, économiques et 
sociaux, l'un peut-être meilleur ou moins mauvais 
que tes autres, il n'y aurait jamais d'agitation 
révolutionnaire. La gauche a besoin du mythe à 
combattre, qui pour le Front populaire, en 1936, 
s'appelle les « deux cents familles » et le 
« fascisme », qui s'appelle la « trahison » quand il 
s'agit du maréchal Pétain, qui s'appelle 
« colonialisme » et « impérialisme » pendant les 
guerres d'Indochine et d'Algérie : la gau¬ 
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che a besoin que cet ennemi politique ne soit 
pas un frère, mais un monstre. Le spirituel 
catholique ne connaît pas d'être humain 
totalement méprisable ou monstrueux, il voit un 
frère en tout ennemi, il ne connaît que de a 
fraternels « adversaires », comme Robert 
Brasillach l'a chanté en mourant, dans ses poèmes 
de Fresnes. Mais cela émousse le combat droite- 
gauche. Or ce n'est jamais la droite, or c'est 
toujours la gauche qui a intérêt à ce que le combat 
s'exaspère et devienne inexpiable. Il peut arriver 
que la gauche, et la droite, se trompent 
occasionnellement sur leur intérêt constitutif ; une 
telle méprise ne dure guère. La gauche monte à 
l'assaut : si l'ardeur baisse, si la paix civile se fait, 
l'ennemi politique ne sera pas délogé. 

Alors, « dissocier le spirituel du réaction¬ 
naire » ? 
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Oui, s'il s'agissait premièrement de détourner 
les catholiques de défendre d'injustes privilèges, 
secondement d'assurer aux incroyants que ce n'est 
ni la vocation ni la fonction des chrétiens. 
Dissocier le spirituel du réactionnaire en fait et en 
vérité, cela va de soi. Le dissocier aux yeux de la 
gauche et jusqu'à obtenir son aveu, c'est autre 
chose. C'est la course sans terme, le mirage sans 
fin, aucune concession, aucune capitulation n'y 
suffira jamais, car chaque fois qu'elle le voudra, 
la gauche définira le « réactionnaire » de manière 
à y englober tout le spirituel. Plus encore depuis 
qu'il existe un parti communiste systéma¬ 
tiquement organisé, la gauche impose aux 
catholiques l'alternative : se soumettre ou être 
rejetés à droite. Un député ni communiste ni 
extrémiste exposait au début de l'année 1956, 
comme l'a toujours plus ou moins fait le journal 
Le Monde et comme Mitterrand 
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pendant ses campagnes électorales des années 
1966-1976, que « la gauche doit nécessairement 
englober le parti communiste, sans quoi elle n'est 
plus qu'un camouflage de la droite ». A la fin de 
1956, quand l'opinion mondiale s'indignait du 
martyre de la Hongrie écrasée sous les chars 
soviétiques, le mot d'ordre authentiquement de 
gauche assurait qu'il serait « réactionnaire » de 
« ne pas conserver le contact avec les 
communistes ». Les démocrates-chrétiens de ce 
qui était alors le M.R.P., « mouvement républicain 
populaire », si préoccupés pourtant de « dissocier 
le spirituel du réactionnaire », n'ont pas cru 
pouvoir mener leur entreprise jusqu'à ce point de 
complaisance au pire. C'est alors la presse 
catholique elle-même - la presse catholique 
soutenue par l'épiscopat français,, une presse déjà 
conciliaire avant la lettre - qui leur déclara que 
leurs (faible) survivance d'anti- 
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communisme les « classait définitivement à 
droite ». Une fois que l'on a commencé à se p lier 
aux critères de la gauche il n'y a plus de raison de 
s'arrêter dans l'évolution à gauche. Et d'ailleurs 
on ne s'arrête pas : on va jusqu'au communisme 
qui est le châtiment final de ce jeu absurde. Les 
communistes eux-mêmes, de Lecoeur à Béria, de 
Marty, le mutin de la Mer Noire, jusqu'à Nagy, le 
révolté de Hongrie, sont accusés de « réaction », 
avec ou sans Staline, et liquidés comme 
complices du « capitalisme », de 1' 
« impérialisme » et même du « cléricalisme ». 
L'absurdité du jeu droite-gauche débouche alors 
sur le néant, comme y débouche tôt ou tard toute 
absurdité. 


IV 


LE POUVOIR NE SE PREND PAS 

11 y a donc une droite et des hommes de droite, 
ainsi nommés et rassemblés par le décret de la 
gauche. Décret arbitraire, étiquette artificielle : 
mais ceux qui la reçoivent contre leur gré 
existent bien. D'être constamment attaqués 
ensemble les incite à se ressembler. 

Voici un portrait de l'homme de droite. Un 
portrait qui est une caricature, elle 
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accuse le trait. Un portrait qui est de Balzac, bien 
sûr ; de Balzac parlant, bien sûr, d'un individu et 
non d'une catégorie 

« Le libéral le plus haineux... » 

Parenthèse, explication. Le « libéral », au 
temps de Balzac, c'est l'homme de gauche. 
Aujourd'hui le libéral c'est Giscard, Ponia, 
d'Omano, Neuwirth et la bande ; c'est le 
libéralisme avancé jusqu'à la liberté de 
l'avortement, et pourtant la gauche l'a rejeté à 
droite, car tel est son bon plaisir (et son intérêt). 
Le libéral cependant n'a pas changé, il est 
«haineux», même rejeté à droite, il conserve, 
comme trait principal de son caractère politique, 
d'être libéral avec tout le monde sauf avec la 
droite, de ne haïr personne sauf la droite, bref de 
garder, dans son 
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exil loin de la gauche, un esprit de gauche. 
Reprenons Balzac 

« Le libéral le plus haineux aurait facilement 
reconnu chez lui la loyauté chevaleresque, les 
convictions immarcessibles du lecteur à jamais 
acquis à La Quotidienne. 

« Homme religieux, passionné pour sa cause, 
franc dans ses antipathies politiques, incapable 
de servir personnellement son parti, très capable 
de le perdre, et sans connaissance des choses en 
France. Un de ces hommes droits qui ne se 
prêtent à rien et barrent opiniâtrement tout, bons 
à mourir l'arme au bras dans le poste qui leur 
serait assigné, mais assez avares pour donner leur 
vie avant de donner leurs écus. » 

La droite, une fois jetée malgré elle dans les 
luttes civiles, s'y distingue par une absence à peu 
près constante de sens 
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politique, si par là on entend l'aptitude à se 
concilier l'opinion publique. Instituée par la 
gauche comme la catégorie sociale des 

exploiteurs, des rétrogrades et des traîtres, la 
droite réagit alors en catégorie morale, en parti 
moral, qui a en horreur la rivalité des partis, leur 
vacarme grossier, leur usine à calomnies. La 
droite est sensible d'abord aux sentiments 
moraux : la vertu de patriotisme, l'honnêteté 
(l'honnêteté budgétaire de l'orthodoxie 

économique, pas de déficits, pas de 

dévaluations), la vie familiale, l'ordre, la 
sécurité ; la loi morale naturelle. La gauche se 
distingue par le sens politique parlementaire, 
électoral, agitateur. Sens politique contre sens 
moral, la partie n'est pas politiquement égale. 

L'homme de droite est souvent sans 

connaissance des choses en France parce qu'en 
dehors de ses obligations et 
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responsabilités professionnelles, auxquelles il 
s'applique avec exactitude, son penchant le porte 
plus volontiers à la connaissance morale (et à peu 
près immuable) de l'homme en général qu'à la 
connaissance curieuse, concrète (et changeante) 
des réalités contemporaines. L'homme de gauche 
a plus souvent cette seconde connaissance, mais 
toumeboulée de fond en comble par ses mythes 
et ses idéologies, à moins qu'il n'accorde aucune 
créance aux illusions qu'il exploite. Quel exemple 
que le communisme : les hommes de droite lui 
ont toujours opposé une condamnation de 
principe parfaitement juste, et n'ont en somme 
jamais faibli dans leur opposition, mais ils en 
ignorent le comportement, les tactiques, les 
courroies de transmission, et sont incapables 
d'imaginer les moyens pratiques d'une action 
contre lui. Les hommes de gauche, spécialement 
les socialistes, le connais- 
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sent beaucoup mieux dans le détail concret, 
mais sont toujours tentés d'entrer en 
combinaison avec lui, croyant arriver d'une 
manière ou d'une autre à l'amadouer ou le 
transformer à leur profit. 

Voilà ce que me souffle, avec Balzac, 
l'esprit de simplification. Il ne peut avoir 
entièrement tort. Il en déduit que les hommes 
de droite ne sont pas incapables de l'exercice 
du pouvoir, mais sont fondamentalement 
impropres à toute stratégie pour le pouvoir; 
qu'ils ont raison dans l'intention qui préside à 
leurs entreprises publiques, mais qu'elles 
échouent. Et que les hommes de gauche ont 
des entreprises folles, mais qu'ils réussissent 
assez généralement à les mener à terme. 

Tant que nous sommes sous la loi du 
suffrage universel, il faut à la gauche, pour 
l'emporter aux élections, gagner des 
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voix aussi loin que possible à droite ; et la 
droite, aussi loin que possible à gauche. Les 
uns et les autres, pour bénéficier d'un 
« consensus » plus étendu, sont conduits 
souvent à faire les promesses et à reprendre le 
programme de leurs adversaires. Il arrive aussi 
que la situation commande ; impérativement ; 
quel que soit le résultat des élections. Dans 
l’état d'infimiité politique où le jeu gauche 
contre droite place un Etat, une politique de 
gauche faite par des hommes de droite, comme 
ils y consentent le plus souvent, est une double 
catastrophe ; une politique de droite faite par 
des hommes de gauche est parfois le moins 
mauvais des moindres maux. Si nos choix 
devaient être enfermés à l'intérieur de ce 
régime aberrant, le Giscard de 1974-1976, 
avec sa politique de gauche, et maladroite, 
finirait par faire regretter le Guy Mollet de 
1956 avec sa politique de droite, rondement 
menée. 
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Sans parler bien sûr du Clemenceau de 1918. 


La gauche, c'est l'excès de confiance dans le 
temporel, c'est l'usage systématique, c'est 
l'abus des moyens temporels. Ce qui ne veut 
pas dire que la droite soit la plénitude ou l'abus 
du spirituel. Pour trois raisons. La première 
vient de l'attaque, la seconde de la défaite, la 
troisième du durcissement. Je m'explique, dans 
l'ordre, et avec des numéros. 

1. - La droite (désignée par la gauche) 
représente le spirituel, mais couché dans le lit 
de camp du temporel, comme disait Péguy, et 
comme il ne peut pas ne pas l'être plus ou 
moins. Couché souvent confortablement. 
D'aventure, paresseuse¬ 
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ment vautré. La gauche attaque. Elle attaque le 
lit de camp, parce qu'il est devenu trop 
confortable, et parce qu'elle-même, ses 
profiteurs mis à part, n'a pas une pierre où 
reposer sa tête ; ou croit n'en point avoir. 
L'attaque de la gauche est toujours temporelle, 
elle fixe la droite sur ses positions temporelles, 
sur ses pouvoirs, sur ses privilèges, elle l'y 
accroche en l'obligeant à les défendre. Et c'est 
une posture bien peu flambante que celle d'un 
gouvernement qui est ainsi contraint de 
gouverner non plus pour gouverner, mais 
d'abord et surtout pour conserver son 
gouvernement. C'est une posture bien peu 
flambante que celle de classes dirigeantes 
contraintes, pour continuer à diriger, de 
s'expliquer d'abord sur l'étendue de leurs 
pouvoirs, de leurs richesses, de leurs pri¬ 
vilèges. La gauche attaque le spirituel, mais 
sans le viser directement, elle attaque le 
spirituel en lui coupant les mains, 
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qui sont sales souvent. Et la droite ne peut plus 
penser qu'à ses mains pour empêcher qu'on les lui 
coupe, sans plus avoir l'idée qu'elles sont sales 
peut-être, sans plus avoir le loisir de les laver. La 
révolution commencée en 1789 a bel et bien 
renversé des choses saintes, et fait à la France, à 
l'Europe, au monde une blessure qui n'est pas 
refermée ; elle ne l'a pas fait principalement en 
disputant de théologie et en professant l'athéisme, 
mais en répandant la haine contre les dépenses 
plus ou moins réelles et l'inconduite inventée de 
l'Autrichienne, en accusant le débonnaire Louis 
XVI d'abus de pouvoir et de tyrannie, et même de 
trahison, en disputant finances et impôts, en 
contestant les bénéfices et les exemptions d'un 
clergé qui était fait pour une part de canailles et 
pour une part de martyrs (et naturellement, par 
définition, ce ne sont pas les canailles, les 
Talleyrand et les Siéyès, qui 
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furent martyrisés). (Cela aussi est une leçon de 
l'histoire, mais celle-là, comprise des évêques 
modernes.) La droite, même celle des princes, 
même celle des princes d'Eglise, est évidemment 
faite de pécheurs et non d'anges ; les saints 
eux-mêmes sont des pécheurs et non des anges. 
L'attaque de la gauche les conduit à défendre leur 
situation plutôt que leur vocation. Et ils s'y 
laissent entraîner. Et s'ils ne s'y laissaient pas 
entraîner, ils ne regagneraient pas pour autant 
l'estime d'une opinion publique manipulée par les 
agitateurs. La vérité, la justice ne s'imposent 
jamais d'elles-mêmes, par leur seule évidence, 
dans le silence et l'inaction de ceux qui les voient 
clairement. Toute cause vraie, toute cause juste a 
besoin d'avocats, de militants, de témoins, de 
soldats: pour l'emporter dans le temporel il faut 
se battre dans le temporel par des moyens 
temporels. Et point seulement pour l'empor- 
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ter, mais pour survivre. Quand il est venu un 
Homme, une fois, le seul qui fut sans péché, il 
a été condamné comme blasphémateur ; le seul 
qui n'eût aucune compromission politique, il a 
été condamné comme agitateur politique. Si sa 
mission, si sa responsabilité, si son devoir 
avaient été d'ordre temporel, son échec aurait 
été complet. Il ne faut pas croire, face aux 
attaques de la gauche, que l'important serait de 
ne pas leur donner prise ou prétexte. Toute 
subversion sait inventer sur mesure les aimes 
qu'elle reproche à ses victimes : parce que 
toute subversion vient du Père du mensonge. 

2. - La défaite : la droite se trouve 
ordinairement vaincue dans le combat gauche 
contre droite. Depuis 1789, elle y remporte des 
victoires aussi rares que provisoires, elle y 
subit des défaites nombreuses et durables. 
Parce que la règle de ce 


LE POUVOIR NE SE PREND PAS 


65 


combat, parce que sa seule existence constitue 
déjà la défaite de la droite, et sa défaite la plus 
grave. Dès que se battent une gauche et une 
droite, la droite a perdu l'essentiel, qui est 
qu'on ne se batte point entre membres d'une 
même communauté politique. Mais cela, la 
droite ne le sait pas assez clairement. La droite 
vaincue dans les élections ou les révolutions 
réfléchit sur sa défaite et veut en tirer la leçon. 
Elle en tire souvent la leçon qu'elle aurait dû se 
battre mieux et elle s'y prépare à contre-sens : 
elle imite la gauche, son opposition, ses 
revendications, sa propagande, son 
organisation de lutte civile : elle y est 
infiniment maladroite, parce qu'on l'est 
toujours quand on agit au rebours de sa 
vocation. Et elle n'en est pas moins battue. 
Sauf quand l'événement, la guerre, la 
catastrophe (c'est-à-dire Dieu lui-même) lui 
rendent le pouvoir ou une parcelle de pouwir; 
comme en 1815, en 
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1871, en 1940 pour la France. La nation est alors 
convoquée par l'événement à une expiation ; la 
gauche la persuade que c'est duperie et trahison. 
Et tout recommence, d'une manière ou d'une 
autre, sournoise ou brutale, mais c'est bien le 
combat politique qui s'insinue ou s'impose, le 
combat gauche contre droite, la contre-révolution 
échoue. La droite ne comprend pas que si elle a 
été battue ce n'est point parce qu'elle s'est mal 
battue. Il est vrai qu'elle s'est mal battue, mais il 
est vrai aussi qu'elle y est condamnée dans cette 
bataille-là, qui n'est point la sienne. La droite a 
été battue parce que cette bataille -là a eu lieu. Et 
certes puisque cette bataille-là a eu lieu, il n'y 
avait plus d'autre ressource que d'y combattre et 
d'y être défait et de s'y faire vaillamment tuer. 

En politique la gauche ne peut que vaincre et la 
droite que convaincre. La droite 
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le sait mal. La gauche, qui le sait mieux, a un 
besoin vital de le dissimuler; donc d'empêcher le 
dialogue et la conversation, d'exclure et de 
guillotiner, d'interdire et d'emprisonner, mais 
toujours au nom du dialogue, de la liberté, de 
l'humanité. Ce n'est pas Louis XVI qui fait tirer 
sur le peuple; ce n'est pas Charles X ; quand au 
Portugal le régime de Salazar est renversé, le 
nombre de prisonniers politiques augmente; le 14 
juillet 1789, il y avait en tout sept prisonniers à la 
Bastille, nous en fêtons encore la prise peu 
glorieuse par ceux qui vont développer les 
emprisonnements et les exécutions. La Russie du 
tsar, de l'ukase et du knout ne fait pas exception: 
la révolution communiste y a multiplié le nombr° 
et aggravé le sort des déportés politiques. Dès 
qu'ils peuvent parler d'une manière calme et 
distincte, sans l'obstruction des clameurs 
organisées, les hommes politiques qui ne sont 
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pas de gauche emportent l'assentiment général. 
Même Louis XVI, il faut couvrir sa voix d'un 
roulement de tambour ; même Marie-Antoinette, 
si calomniée, si détestée, s'attire à son procès la 
sympathie et la compréhension d'un public 
hostile, et il faut suspendre l'audience. En 1940 
les monitions sans complaisance du maréchal 
Pétain gagnent tous les cœurs : « L'esprit de 
jouissance l'a emporté sur l'esprit de sacrifice ; on 
a revendiqué plus qu'on n'a servi ; on a voulu 
épargner l'effort; on rencontre aujourd'hui le 
malheur. » « L'esprit de jouissance détruit ce que 
l'esprit de sacrifice a édifié. » « Comptez pour le 
présent sur vous-mêmes et pour l'avenir sur les 
enfants que vous aurez élevés dans le sentiment 
du devoir. » 

L'arme de la gauche, c'est la révolte et la 
guerre ; l'arme de la droite est seule 
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ment de témoigner et de mourir ; de garder 
l'honneur. 

- Mais qu'appelez-vous donc l'honneur ? 
demande l'homme de gauche à l'amiral Auphan, 
en direct à la télévision, une fois n'est pas 
coutume, le 25 mai 1976. 

- L'honneur, c'est de faire son devoir sous le 
regard de Dieu, dans l'amour du procha in, répond 
l'amiral. La réponse n'est pas la meilleure s'il 
s'agit de définir exactement le terme et le 
concept ; mais la réponse est belle, et l'homme de 
gauche ne comprend pas comment, à la 
télévision, dans un débat politique, on peut avoir 
l'indécence de se mettre à parler de Dieu. 

3. - Quand la droite imite les méthodes 
politiques de la gauche, c'est une supplémentaire 
défaite de la droite, c'est une supplémentaire 
victoire de la gauche. La 
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droite ne sait plus ce qu'elle est. Elle se croit 
un parti ou une faction, pourvu d'un 
programme plus raisonnable que les autres, 
plus prudemment et plus sérieusement étudié, 
moins menteur et moins démagogique, dernier 
reste des anciennes vertus de sa vocation, et 
elle s'engage tout entière dans une stratégie 
pour le pouvoir. Elle y est infiniment 
respectueuse de la légalité, bien qu'il s'agisse 
d'une légalité issue de la révolution: c'est 
encore un reste de sa vocation, tournée vers 
l'obéissance et non vers la révolte. Mais toute 
stratégie pour le pouvoir, et l'idée même d'une 
telle stratégie, sont de gauche, et s'y plier est 
l'essence de l'éducation politique de l'homme 
de gauche. 

Prendre le pouvoir, ou chercher à s'en 
emparer, est l'acte le plus fondamentalement 
révolutionnaire. L'homme de 
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songe et par la crainte. Il en sera ainsi, et de plus 
en plus, tant que le jeu gauche-droite n'aura pas 
été supprimé. 

« La carence du pouvoir, disait Maurras, 
ressemble à la vacance d'un champ : le prend qui 
veut, le tient qui peut. » Bien sûr. Mais ce n'est 
pas ce que nous appelons prendre le pouvoir, 
c'est-à-dire l'enlever, c'est-à-dire l'arracher à 
ceux qui le détiennent. La carence du pouvoir est 
l'absence du pouvoir, tombé de lui-même dans 
l'inexistence ; il n'est plus alors à prendre mai s à 
ramasser ; à refaire ; à restaurer ; à recréer. Je ne 
dis pas que la distinction entre un pouvoir que 
l'on prend et un pouvoir que l'on ramasse soit 
toujours évidente ; les circonstances politiques 
sont souvent confuses, leur appréciation 
incertaine. Mais ce qui est sûr, c'est qu'accepter 
le pouvoir est une résolution que l'on doit 
prononcer contre soi-même, 
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dans la crainte et le tremblement, et la conviction 
profonde qu'il est impossible de faire autrement, 
et la certitude de se charger d'une croix qui ne 
peut être refusée. Ces dispositions moralement 
nécessaires à un bon exercice de l'autorité sont 
incompatibles avec toute espèce de stratégie pour 
le pouvoir. 



V 

LA POLITIQUE DE L'EVANGILE 


Le christianisme nous enseigne quelque chose 
qui de loin ressemble à une nécessité permanente 
d'attaquer la droite, son pouvoir, son injustice. 
C'est pourquoi la gauche trouve des accents et 
des prétextes ayant une apparence chrétienne à 
laquelle se laissent prendre les chrétiens 
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modernes, dans une inextricable confusion. Mais 
s'il faut s'en prendre à la droite ce n'est pas pour la 
détruire, c'est pour la sauver. Non point lui enlever 
son lit de camp (qu'elle équipe souvent en lit de 
roses), mais l'y fortifier. Non lui confisquer ce 
qu'elle a, mais la confirmer dans ce qu'elle est, et 
qu'enfui elle soit elle-même. 

Car la droite, c'est ce qui est. (Et elle l'est bien 
mal.) La gauche, c'est ce qui tue. (Et elle tue à tort 
et à travers.) L'Ancien Régime, détruit en 1789 
par la gauche, était plein d'imperfections, mais il 
était un régime, il était un ordre social, il faisait 
plus de bien que de mal. Cet ordre détruit n'a pas 
été remplacé. La gauche depuis lors l'a empêché 
de renaître, ou un ordre nouveau d'apparaître, et 
nous sommes installés dans la décadence et 
l'anarchie, qui font plus de mal que de bien. 
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Les progrès scientifiques, par l'abondance 
croissante des biens matériels dans les soc iétés de 
consommation, anesthésient les consciences et 
dissimulent la réalité, qui est décomposition. Il 
n'y a pas d'ordre politique moderne en dehors de 
l'ordre communiste, et le parti communiste, au 
dernier stade de la désintégration des nations 
européennes, se présente à elles comme le seul 
champion du seul ordre désormais possible. La 
seule espérance moderne qui ne soit pas éteinte 
(en dehors du christianisme, mais le christianisme 
n'est pas moderne), c'est donc l'esclavagisme 
communiste. 

La gauche tue ce qui est au nom de ce qui sera, 
et qui n'est jamais là : c'est le secret du 
mouvement peipétuel en politique. La gauche 
tue ce qui est, au nom d'une espérance qui est 
toujours une fausse espérance. Depuis 1789 les 
promesses de 
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la gauche, sans cesse victorieuse pourtant de 
révolutions en révolutions, jamais n'ont été 
tenues, c'était bien impossible : mais son 
insatiable messianisme temporel a chaque fois 
rebondi dans une utopie nouvelle. 

La droite c'est l'autorité et le gouvernement. 
Elle gouverne bien mal. Contre quoi la gauche 
se constitue en opposition politique et en 
revendication subversive : ce qui est le plus 
ruineux recours humain contre un mauvais 
gouvernement; et aussi la plus détestable 
préparation à exercer soi-même le pouvoir si 
d'aventure, et ce faisant, on arrive à s'y hisser. 


De telles considérations paraîtront fort 
impropres à la fondation d'un parti politique. 
Elles en détournent plutôt. Ce 
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détournement est un point essentiel de 
l'instruction civique ; il est indispensable à 
l'éducation politique des citoyens et des 
hommes d'Etat. 

Car rien n'enseigne le gouvernement des 
hommes et rien n'y prépare, sinon son 
exercice. Et rien ne prépare mieux à com¬ 
mander que l'état d'obéissance vécu sans 
volonté d'en sortir. L'homme qui accède au 
pouvoir a besoin aussi de toutes les 
connaissances et de toutes les vertus qui ne 
sont pas en propre celles du commandement : 
il risque fort de ne jamais plus en entendre 
seulement parler une fois qu'il sera aux 
commandes ; et de ne les acquérir jamais s'il 
ne les avait pas en y arrivant ; et de ne même 
pas avoir conscience de ce qui lui manque. 
Quant aux vertus propres du commandement, 
l'exercice seul les forme, et Dieu seul les 
donne. L'autorité ne se fabrique pas. 
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La gauche vous invite à imaginer avec elle ce 
que vous feriez si vous étiez au pouvoir; et à 
éprouver la solidité de ces plans non point par 
quelque entreprise réelle, mais par la publicité que 
vous saurez leur donner auprès de l'opinion ; par 
des discours ; par une propagande. Et la droite 
s'empresse naturellement d'imiter la gauche en 
cela. 


La plus grande coquinerie des chrétiens est de 
cesser d'être chrétiens quand ils font de la 
politique ; de mettre leur christianisme entre 
parenthèses ; de parler d'autre chose, dans 
l'intention de se faire admettre, de se faire 
comprendre, et d'éta¬ 
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blir ainsi une coopération pratique avec les 
incroyants. 

Mais il n'y a pas besoin de tellement se 
contorsionner et s'amputer pour coopérer. La 
coopération n'est pas le résultat d'un calcul, d'une 
méthode, elle est spontanée, elle existe 
d'elle-même, elle est un fait quotidien et constant, 
un donné, un point de départ. En faire un 
problème, qu'il faudrait trouver le moyen de 
résoudre, c'est ne pas apercevoir ce qui va de soi 
depuis toujours, et depuis toujours plutôt trop que 
pas assez. « Nous vivons avec les incroyants, 
nous avons la même nourriture, les mêmes 
vêtements, le même genre de vie. Nous ne 
sommes pas des brahmanes ou des 
gymnosophistes de l'Inde. Nous allons sur le 
forum, au marché, dans les hôtelleries et les 
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chrétiens avec les incroyants est en tout sauf le 
péché ; sa tentation constante est d'être en tout, y 
compris le péché. 

La sociabilité est spontanée et fondamentale, 
elle l'a touj ours été, les chrétiens n'ont besoin de 
se fabriquer aucune méthode particulière pour en 
être ; pas plus que pour être efficaces. Mais il y a 
deux efficacités comme il y a deux sociabilités, la 
tentation est de passer de l'une à l'autre, dans 
l'illusion que l'autre est plus grande. Il y a la 
sociabilité et l'efficacité dans l'innocence, il y a 
l'efficacité et la sociabilité par le crime, dans le 
péché. Les premières vivent sous la loi acceptée 
du décalogue, même si elles y manquent 
accidentellement; les secondes vivent hors la loi, 
même si accidentellement elles s'y conforment. 
C'est à cette vigilance surtout, à cette vigilance 
qui leur manque trop, qu'il faut convoquer les 
spécialistes de la socia¬ 
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bilité efficace. Il y a d'un côté les séductions de la 
charité ; d'un autre côté les beautés du diable. 
Parce qu'elles sont mélangées en ce monde, il 
faut être attentif à ne les point confondre. 

Et puis, s'il fallait aux chrétiens, pour se faire 
comprendre, pour se faire accepter dans la vie 
politique et sociale, mettre leur christianisme 
entre parenthèses, ce ne serait plus du tout se 
faire comprendre et accepter ; ce serait se 
déguiser, faire comprendre et accepter un 
déguisement : comme un farceur ; ou comme un 
escroc ; ou comme un espion. L'espionnage, 
l'escroquerie, la farce, activités distinctes, et 
diversement honorables, supposent que l'on 
dissimule son identité et son appartenance. Le 
chrétien moderne veut être compris et admis dans 
la société moderne, mais il veut l'être en qualité, 
usurpée et mimée, d'incroyant. Cela ne rencontre 
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aucun obstacle, sauf de crédibilité. Il ne suffira pas 
qu'il taise son christianisme, il faudra encore qu'il 
prouve, par ses actes, que ce n'est plus du tout en 
chrétien qu'il agit. Il y a des théoriciens, et en 
quantité, pour cacher l'évidence de cette sottise 
sous des tonnes d'enluminures de leur façon. 

Il vaut toujours mieux être rejeté pour ce que 
l'on est qu'être accepté pour ce que l'on n'est pas. 


Les têtes à problèmes répètent à satiété que le 
christianisme n'apporte pas la solution des 
problèmes politiques. Cela paraît vrai. Cela l'est en 
un sens. En un sens seulement : le christianisme ne 
dit pas s'il est bon ou mauvais que le président de 
la 


république soit élu pour sept ans au suffrage 
universel ; ni s'il faut préférer, dans l'ordre des 
priorités, l'automatisation du téléphone ou le 
développement des autoroutes. Mais, par 
insinuations et confus ions, on voudrait nous faire 
croire comme allant de soi, sans autre examen, 
que le christianisme en tant que tel n'a rien à dire, 
concernant leurs activités politiques, à ceux qui 
ont des responsabilités politiques. De fait le 
christianisme reste muet sur ces choses si les 
chrétiens, dès qu'ils entrent en politique, taisent 
leur christianisme. 

Ils taisent la parole, ils cachent la lumière dont 
a précisément besoin un monde politique enfermé 
dans des nécessités absurdes : la compétition 
électorale, le jeu gauche contre droite, le 
mensonge comme seul moyen de gouverner qui 
subsiste encore, ce sont bien les nécessités de 
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la politique moderne, elles paraissent 
humainement inévitables, et chacun de ceux qui 
s'y soumettent finit à part soi, dans le secret de 
son cœur, par les trouver aussi absurdes que 
nécessaires. Aux prisonniers de ces nécessités 
absurdes, il importe de révéler que le 
christianisme ouvre éternellement la porte des 
prisons les plus réelles. Il ouvre sa porte, qui 
certes est une porte étroite, et je ne crois pas que 
les puissants qui gouvernent le monde soient prêts 
à accepter facilement une aussi exigeante 
révélation : mais encore moins si elle ne leur est 
pas faite ; si elle n'est jamais présentée nulle part ; 
si les chrétiens ne sont pas chrétiens en politique, 
n'y sont pas plus chrétiens que leurs évêques, qui 
y sont socialistes. Pour être chrétien en politique, 
il faut la fermeté délibérée de ne pas capituler 
d'avance devant l'incompréhension et le mépris. 
De ne pas capituler devant l'accusation dédai - 


gneuse d'être des surnaturalistes, des mystiques et 
en même temps des pharisiens ; l'accusation de 
n'avoir pas les pieds sur terre, de croire à la prière 
et au miracle, au lieu de croire à l'action ; bref 
l'accusation d'être des individus dans le genre de 
Clovis, de Charlemagne, de saint Louis, de 
Jeanne d'Arc. Vous voyez bien, dit le monde 
aveugle, que tout cela ensemble ne fait pas une 
politique... 

La porte étroite du christianisme est, bien sûr, 
de rechercher d'abord le royaume de Dieu et sa 
justice, et le reste sera donné par surcroît : c'est la 
première règle de tout, et donc aussi de la 
politique. Le nombre augmente, même dans nos 
rangs, de ceux qui n'entendent plus la doctrine du 
« par surcroît », ils craignent qu'elle n'invite à se 
croiser les bras au lieu de se démener comme ils y 
appellent. Mais ils oublient que le domaine des 
choses qui 
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sont obtenues par surcroît coïncide exactement 
avec celui des choses qui sont obtenues à la 
sueur de son front. Ils croient maintenant qu' « à 
la sueur de son front » est le contraire de « par 
surcroît ». Ils invitent les catholiques à une action 
d'abord civique, ou sociable, qui obtiendrait par 
surcroît la conversion des âmes. Bien entendu la 
pesanteur des âmes est toujours de remettre la 
conversion au lendemain : si l'on s'emploie à leur 
procurer pour ce perpétuel report des raisons 
méthodologiques, on peut espérer quelques 
succès mondains. Mais, dans une nation 
chrétienne, ce n'est jamais en remettant à plus 
tard les connaissances et les travaux nécessaires 
au salut étemel que l'on peut contribuer utilement 
au salut temporel. 

On nous caricature, ou plutôt non, on ne nous 
caricature même pas, on nous 
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calomnie en prétendant que notre attitude 
politique consiste à demander au ciel un miracle, 
et en attendant le miracle, à ne rien faire d'autre 
que de prier. On se moque des gens en allant leur 
raconter que cette attitude se répand 
dangereusement dans les rangs catholiques, 
fausse mystique couvrant la paresse et l'inaction. 
Allons donc ! C'est un mythe méchant et bête. En 
connaissez-vous, des gens qui attendent le 
miracle en ne faisant rien d'autre que prier ? qui 
ne vont plus acheter leur pain chez le boulanger, 
qui n'accomplissent plus les obligations de leur 
métier et ne touchent même pas leur salaire, qui 
ne travaillent plus à procurer à leur famille le 
boire et le manger, le vêtement et le logement ? 
Des chrétiens qui prieraient trop, la vérité est 
qu'on n'a jamais vu cela. Pas même chez les 
moines, allez avec eux à l'office, Pater noster, et 
l'on continue à voix basse jusqu'à : et ne 
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nos inducas in tentationem, mais vous avez beau 
galoper, vous n'avez jamais le temps de réciter à 
voix basse, vous n'êtes qu'à mi-chemin que déjà 
tombe le et ne nos inducas... La seule exception 
que j'aie connue est au prieuré Sainte-Madeleine. 
C'est peut-être pour cela que tant d'autres 
couvents ont été en substance rayés de la carte, ne 
survivant, quand ils survivent, qu'en apparences, 
en apparences d'ailleurs pénibles, sans leur âme. 
Quand on nous dit que notre tort aujourd'hui est 
d'attendre le miracle dans la prière, sans rien faire 
d'autre, nous ne nous fâchons pas, nous en 
pleurons plutôt, dans le secret, parce que ceux qui 
viennent nous le dire, nous voyons bien à leur 
langage qu'ils ont perdu le sens et le goût de la 
prière, qu'autrefois nous leur connaissions 
exemplaires. Ils répandent maintenant la crainte 
d'avoir trop prié, d'y avoir passé et perdu trop de 
temps, et la timidité, et l'hésitation 
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à demander un miracle, ou même la honte de 
l'avoir demandé. Ils feraient reproche à saint 
Benoît d'avoir renoncé à. l'action politique, à 
Clovis d'avoir demandé la victoire au Dieu de 
Clotilde : et pourtant le chrétien n'est-il pas celui 
qui tient pour un miracle de Dieu le plus humble 
succès venu couronner ses plus grands efforts ? 
N'est-il plus le serviteur inutile ? J'entends bien 
qu'on veut nous exhorter à agir davantage et à 
agir mieux; et que l'exhortation est un genre 
littéraire qui supporte une certaine marge 
d'approximation doctrinale. Mais on nous exhorte 
mal quand l'exhortation oppose ce qui compose. 
L'action véritable est fille de la prière, et ceux qui 
n'agissent pas assez, ou pas assez bien, c'est parce 
qu'ils ne prient pas assez et non parce qu'ils prient 
trop. C'est dans la prière que chacun trouve la 
force et la lumière d'une action à la mesure de s es 
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aptitudes. Cela est vrai de toute action. L'action 
politique ne fait pas exception. 


Non, tout cela ne dessine pas le plan et le 
programme d'un parti politique, mais en détourne 
plutôt, et je le veux ainsi. La politique ne demande 
qu'à nous prendre tout entiers, et il peut arriver 
qu'il soit juste de tout lui donner, y compris notre 
vie s'il le faut, mais à une petite chose près, qui 
s'appelle le secret de notre cœur et la respiration 
de notre âme. J'ai longtemps rêvé, dans la grotte 
où nage la sirène, sur une de ces observations que 
Balzac abandonne au hasard, ou avec 
préméditation je ne sais, aux pages les moins, 
attendues 

« Quant au zèle, cette première et sublime 
erreur de la jeunesse qui trouve 
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un contentement réel à déployer ses forces et 
commence ainsi par être dupe d'elle-même avant 
d'être celle d'autrui, gardez-le pour vos sentiments 
partagés, gardez-le pour la femme et pour Dieu. 
N'apportez ni au bazar du monde ni aux 
spéculations de la politique des trésors en échange 
desquels ils vous rendront des verroteries. 

Rendez à César, bien sûr, rendez à César ce qui 
est à César, pas plus. 


Le rendez à César, Matthieu XXII, 21, Marc 
XII, 17, Luc XX, 25, fondement désormais de 
toute action politique, est adressé aux sujets, non 
aux princes, ce n'est pas une remarque 
anecdotique, il me semble y voir le premier point 
(de méthode) pour ceux qui aspirent à pratiquer 
l'imi- 
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tation de Jésus-Christ dans l'action politique, 
puisqu'aussi bien il faut la pratiquer partout. 
L'action politique se trompe d'adresse, la plupart 
du temps, quand elle s'occupe de réformer l'Etat 
ou de haranguer les princes davantage que de 
convaincre et réformer les sujets, en commençant 
par soi. Jésus s'est adressé au prince le jour de son 
procès, et ce ne fut pas pour contester ou 
renverser son autorité : « Tu n'aurais aucun 
pouvoir sur moi s'il ne t'avait été donné d'en 
haut. » (Jean, XIX, 11.) 

Nous sommes de ce monde bien sûr ; mais 
comme n'en étant pas. Nous sommes de ce 
monde politique, comment faire autrement ? et 
ceux qui s'y trouvent engagés n'ont droit à aucune 
lâcheté. Mais il faut être de ce monde politique 
comme n'en étant pas. 
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L'Evangile ne parle du pouvoir politique que 
pour inviter à lui rendre ce qui lui est dû ; à ne 
point lui rendre ce qui est dû à Dieu. Et c'est 
presque une parenthèse, à l'occasion d'une 
artificieuse interrogation. J'ajoutais il y a vingt 
ans : - « Cela allait sans dire et n'appelle point 
qu'on s'en occupe davantage, parce que l'important, 
parce que l'essentiel, parce que l'unique nécessaire 
est ailleurs. » Un peu plus et je tombais dans 
l'écœurant sophisme selon lequel il n 'y a pas de 
politique dans l'Evangile. Il y a au moins ce qui 
vient d'être dit, et qui n'est pas rien. Et puis 
pourquoi, dans la révélation divine, isoler 
« l'Evangile », pourquoi l'isoler du reste de 
l'Ecriture sainte, et pourquoi l'isoler là où 
précisément il déclare lui-même qu'il ne faut point 
l'isoler ? « Je suis venu non pas abolir la loi, mais 
l'accomplir. » La loi naturelle révélée dans 
l'Ancien Testament, résumée dans le décalogue, 
renferme 
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toute la. politique accessible à la raison humaine, 
non sans risques et non sans mal ; et cependant 
objet de foi. La plus sûre manière de falsifier 
l'Evangile est de comprendre son dépassement de 
la loi comme une dispense de la loi. C'est un 
dépassement par en haut, qui assume et qui élève, 
non point un dépassement par en-dessous, qui se 
dérobe à l'obligation. L’invitation de l'Evangile est 
à accomplir, par amour et non plus par crainte, (la 
loi et) plus que la loi : toutes les obligations dues 
seront remplies, et au delà. L'Evangile n'apporte 
aucune dérogation, aucune permission d'en faire 
moins ou de s'en détourner. Il y a une politique de 
l'Evangile, c'est la politique du décalogue. C'est si 
l'on veut une politique de l'homme. Ce n'est pas 
exactement une politique de la personne humaine, 
comme le raconte le siècle qui l'aura le plus 
offensée. C'est une politique de la nature humaine. 
Et sans 
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doute la nature de l'homme est d'être une personne 
(encore qu'une personne particulière et infirme, la 
vraie personne est la personne divine), mais 
justement : point une personne qui n'aurait pas, 
sanctifiable mais non déposable, une nature. 

Cherchez le royaume de Dieu et sa justice, le 
reste vous sera donné par surcroît : souvenez-vous 
que ce n'est pas une dérogation au décalogu e. Le 
royaume à chercher n'est pas en deçà ni en dehors 
de la loi naturelle. S'il est quelquefois au désert, il 
n'est jamais dans la désertion. Il est dans le travail 
de chaque jour; dans le travail et la prière, dans la 
peine et le repos. Et « par surcroît », c'est quand 
même, par nature et par devoir, c'est toujours à la 
sueur de votre front. 

En ce sens, qui est le sens véritable et 
obligatoire, César nous est donné par sur- 
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croît. Il nous est donné pour notre sauvegarde ou 
pour notre châtiment, et celui-ci n'est pas 
contraire à celle-là ; c'est Dieu qui rétribue, et lui 
qui à la sueur de notre front donne le surcroît, et 
l'on peut compter sur lui pour faire bonne mesure. 


VI 

UNE IDÉE DU BIEN 


Quelle politique désirer ? E'esprit public ne le 
sait pas. Pour le savoir avec assurance, il faudrait 
une idée du bien : du bien à espérer et à vouloir en 
commun. Cette idée manque. L'histoire entière de 
l'humanité, celle de la France en particulier, 
montre que l'entente au moins impi i- 
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cite sur une commune idée du bien est 
l'indispensable ressort de toute vie nationale. 
Quand cette idée s'estompe, quand aucune autorité 
politique n'est en situation de la ranimer et de la 
faire prévaloir, alors l'Etat et la société s'en vont à 
la dérive : comme aujourd'hui. 

Nous sommes gouvernés sous la Ve 
République de telle façon que la gauche 
socialo-communiste aura la majorité : elle l'aura 
cette année ou bien elle l'aura plus tard, mais elle 
l'aura, logiquement, mécaniquement, en quelque 
sorte automatiquement, si aucun facteur 
imprévisible, homme ou événement, ne vient 
modifier les données de notre situation. 

La Ve République nous conduit en effet au 
communisme, lentement mais sûre 
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ment, de deux manières, l'active et la passive. 

Passivement, par non-résistance. Les 
gouvernants de la Ve République ne font d'anti¬ 
communisme qu'au moment des élections : ils le 
font seulement pour la frime, et pour avoir nos 
suffrages. S'ils estimaient vraiment que le 
communisme, le socialisme, le marxisme, la 
coalition socialo-communiste sont un danger pour 
la France, ils s'en occuperaient quand ils 
gouvernent; ils gouverneraient en conséquence. 
Pour prendre un seul exemple, ils commenceraient 
par supprimer les subventions gouvernementales à 
la C.G.T., qui est la principale courroie de 
transmission du parti communiste ; ils retireraient à 
cette centrale syndicale sa « représentativité » 
légale, qui lui vaut de nombreux avantages et 
privilèges ; ils ne feraient d'ailleurs en cela 
qu'appliquer la loi, puis 
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que la loi stipule que la « représentativité » d'un 
syndicat est incompatible avec son allégeance à 
un parti politique : il n'y aurait donc besoin 
d'aucune loi d'exception, il suffirait de faire 
respecter la législation en vigueur. Ni Pompidou 
ni Giscard ne l'ont fait. Dans la classe politique au 
pouvoir, les uns, faute d'intelligence et 
d'imagination, ne croient pas que le communisme 
soit un danger véritable ; les autres, faute 
d'énergie et de caractère, préfèrent se dispenser du 
rude combat civique qui serait nécessaire. Il en va 
du communisme dans la société comme de 
l'apostasie moderne dans l'Eglise : ce fléau n'y 
étant plus suffisamment contrecarré y a conquis 
droit de cité, et il y étend peu à peu sa 
colonisation politique. 

La passivité du gouvernement, sa passivité 
proprement politique en face du communisme 
suffirait à en assurer tôt ou tard 
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la victoire. Mais il s'y ajoute des facteurs positifs 
de communisation. Le monopole de l'enseignement 
et celui de la radiotélévision travaillent chaque jour 
à multiplier les électeurs de gauche. Ces deux 
monopoles y travaillent surtout, et le plus 
efficacement, quand ils ne parlent pas directement 
de politique. Ils diffusent une culture de gauche, ils 
développent une sensibilité de gauche, ils 
proposent, illustrent et vivent, comme la seule 
supportable, une morale de gauche. Ce n'est peut- 
être pas toujours la gauche du gauchisme ; c'est 
certainement, dans le domaine culturel et dans 
celui de l'affectivité, la gauche unie au parti 
communiste et dominée par lui. Il importe peu que 
ces deux monopoles soient éventuellement neutres 
entre les différentes candidatures électorales ; il 
n'importe pas davantage que, tout au long de 
l'année, dans les émissions télévisées d'information 
politique, les hommes pu 
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blics du gaullisme ou du libéralisme au pouvoir 
apparaissent plus ou moins souvent que ceux de 
l'opposition socialo-communiste. Ce n'est pas à ce 
niveau que l'influence est déterminante. Ces deux 
monopoles, l'enseignement, la radiotélévision, 
militent en permanence non pas pour des 
candidats aux élections mais pour un univers 
idéologique : pour la société moralement 
permissive, pour le scientisme matérialiste. Les 
jeunes gens ainsi « informés », « instruits », 
« éduqués », vont logiquement, de plus en plus 
nombreux, et sans qu'on ait besoin de leur faire un 
dessin, au programme commun de la gauche unie 
au communisme. 


Les plus grandes fautes politiques des 
présidents Pompidou et Giscard d'Estaing se 
situent dans cette perspective. Quels qu'aient pu 
être le sérieux, le sens de l'Etat, la vraie 
compétence économique et finan¬ 
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cière du premier, soulignés par la fausse 
intelligence, le faux savoir et la légèreté du second, 
en définitive son règne aura été gravement funeste. 
Il a placé ou laissé l'autorité de l'Etat au service 
d'une intellectualité de gauche, d'une moralité de 
gauche, d'une spiritualité de gauche. Il n'a pas 
abattu, il n'a pas abaissé les formidables féodalités 
spirituelles constituées par le monopole de la 
radio-télévision et par le monopole de 
l'enseignement. Et puis, fût-ce davantage par 
complaisance que par conviction (par 
complaisance tactique pour quelles forces c achées 
et souveraines ?), le président Pompidou a pris 
parti pour la liberté de l'avortement, il a commencé 
d'y entraîner la nation. Il s'y montrait résigné, mais 
pourquoi ? dans sa conférence de presse de 
septembre 1973 ; pendant l'hiver 1973-1974, il en 
était même, pour une raison obscure, devenu le 
partisan implacable, multipliant les pressions 
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personnelles les plus impérieuses sur les députés 
de la majorité. - Pourtant sa politique économique 
n'était pas une politique de gauche ? - Non, elle 
ne l'était pas, mais sa politique intellectuelle et 
morale l'était ; par action, par omission. Il a fait la 
politique intellectuelle et morale de ses 
adversaires, en acceptant comme un fait définitif 
(ou négligeable ?) la colonisation marxiste de la 
radio-télévision et de l'enseignement; il l'a faite en 
jetant son autorité dans la balance pour imposer 
l'avortement par la loi. Le président Giscard 
d'Estaing s'est empressé de tenir, sur ce point, les 
promesses du président Pompidou. Mais s i l'on est 
pour la liberté de l'avortement, si l'on est pour une 
société moralement permissive, si l'on est résolu 
ou résigné à supporter la main-mise marxiste sur 
rinformation culturelle, alors, en ce cas, on s'en va 
tout naturellement voter pour le programme 
commun de la gauche 
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unie au communisme plutôt que pour les 
archéo-gaullistes ou les libéraux avancés. 

Déjà d'un simple point de vue électoral, si l'on 
voulait éviter la prochaine arrivée au pouvoir d'une 
majorité socialo-communiste, il faudrait cesser de 
faire une politique intellectuelle et morale qui 
inculque à la population les réflexes mentaux d'un 
électeur de gauche. 


Mais ce n'est pas seulement leur présente 
colonisation marxiste qui rend radicalement 
nuisibles les deux monopoles de la radio-télévision 
et de l'enseignement. Cette colonisation n'en est 
que la malignité la plus immédiatement 
perceptible. 

Une jeunesse condamnée à passer toute sa vie 
active en milieu scolaire, et toutes 
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ses soirées à la télévision, en est 
institutionnellement décérébrée, même si l'on 
suppose cette télévision et cette scolarité libérées 
de leur actuelle colonisation marxiste. Car toute la 
vie active de la jeunesse en milieu scolaire, et 
toutes ses soirées au spectacle télévisé, cela fait 
une constante contre-éducation, une révolution 
culturelle permanente, noyant les âmes dans un 
monde imaginaire, les détournant de 
l'apprentissage du réel et de l'apprentissage de 
l'effort. Il n'est pas conforme à la nature humaine 
de repousser obligatoirement au-delà de seize ans 
l'apprentissage d'un métier ; il n'est conforme aux 
vrais besoins d'aucun âge d'être au spectacle tous 
les soirs. Les besoins véritables de la nature 
humaine sont le bonheur familial (il n'existe pas 
d'autre bonheur temporel) et l'exercice d'un métier 
qui apporte, comme le dit Henri Charlier, un profit 
légitime en même temps 
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qu'un intérêt intellectuel et spirituel dans le travail 
même : la prolongation démesurée de la scolarité 
et l'usage quotidien de la télévision y sont 
puissamment contraires. Qu'on n'aille pas croire 
que ce sont là des problèmes simplement 
« moraux » au sens (d'ailleurs erroné) où un 
problème moral ne relèverait que de la conscience 
individuelle, à l'intérieur de la vie privée, et non 
pas de la responsabilité politique. L'enseignement 
et la radio-télévision sont des monopoles régis par 
la loi et gouvernés plus ou moins directement par 
l'Etat. Il revient à l'action politique du 
gouvernement d'en réprimer les abus et d'en régler 
le bon usage. 

Ces considérations ne sont pas latérales ou 
annexes par rapport au problème politique 
moderne. Elles ne sont pas secondaires. Elles sont 
au centre de la vie politique : laquelle s'édifie par 
l'esprit de 
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sacrifice et se défait dans l'esprit de jouissance. 
Elles réclament, d'une manière ou d'une autre 

1. - la déscolarisation des âges et des 
professions qui n'ont rien à faire sur les bancs 
d'une école ; 

2. - la réduction des horaires de la télévision ; 

3. - l'interdiction de toute information sexuelle 
faite en public par les puissances publiques, 
universités, écoles, églises, télévisions, cinémas, 
ministères, préfectures, services hospitaliers, 
administrations (et l'interdiction connexe des deux 
autres formes d'incitation politique à la luxure, qui 
sont la propagande pour la contraception et la 
liberté de l'avortement) ; 

4. - la restauration, comme loi fondamentale de 
l'Etat, des règles de la morale 
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naturelle qui sont celles de tous les peuples et de 
tous les temps, et que résume le Décalogue, 
autrefois et naguère enseigné au catéchisme sous le 
nom de « commandements de Dieu » ; étant 
entendu que le Décalogue comporte, comme son 
nom l'indique, non pas sept commandements, mais 
dix, les trois premiers étant inséparables des sept 
qui viennent ensuite, l'omission d'un seul, ou de 
trois d'entre eux, constituant une atteinte à la loi 
naturelle que ne compense pas le maintien supposé 
de tous les autres. Le bien commun temporel, 
unique finalité véritable de toute action politique, 
ne consiste en rien d'autre, pour l'essentiel, que la 
transmission, l'explication, l'illustration et 
l'observation du Décalogue. 

Ici l'on objectera peut-être que la loi naturelle ou 
Décalogue n'est pas habituellement et pleinement 
praticable sans les 
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grâces de la Rédemption. La remarque est juste, 
mais les grâces de la Rédemption ne sont pas 
contenues dans le bien commun naturel. Que la 
politique elle aussi, comme tout le reste, ait be soin 
des secours d'En Haut, assurément. Néanmoins 
cette observation ne retranche rien au fait que la 
politique en tant que telle a pour fonction de servir 
le bien commun, ni au fait que l'essence du bien 
commun temporel est la conservation de la loi 
naturelle. Si la politique, réduite à ses seules 
forces, n'arrive pas à promouvoir le bien commun 
temporel, qu'elle en prenne acte comme d'un fait 
d'expérience, objectif et constant; et bien connu, 
sauf des analphabètes spirituels de 
l'obscurantisme moderne ; qu'elle n'aille pas se 
crever les yeux en inventant de prétendre qu'elle 
n'aurait plus la trop difficile fonction de servir le 
bien commun ; ni que le bien commun ne 
consisterait plus essen¬ 


tiellement dans la trop exigeante obéissance au 
Décalogue non mutilé. 


On veut toujours imaginer un chemin supposé 
politiquement plus court ou plus aisé. On rêve qu'il 
serait possible, par quelque habileté technicienne ou 
astucieuse, d'économiser ses forces et de se 
dispenser des considérations et des exigences que 
l'on vient d'évoquer. On consent qu'elles définissent 
le bien, mais on le remet à plus tard, en déclarant 
qu'aujourd'hui ne réclame et d'ailleurs ne permet 
que le moindre mal. Il est fort vrai que le moindre 
mal est souvent en politique la seule forme 
immédiatement possible du bien commun. Mais il 
ne faut pas prendre pour un moindre mal celui qui 
ne contient plus aucune espérance ni possi - 
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bilité de bien ; celui qui n'aurait de bien qu'une 
apparence inconsistante tout juste suffisante à 
mettre en scène une duperie électorale de plus. 

Les quatre points indiqués constituent le 
« programme minimum » : la déscolarisation, la 
réduction des horaires de la télévision, 
l'interdiction de toute information sexuelle 
publique, l'acceptation du Décalogue comme loi 
fondamentale de l'Etat. Une politique qui 
esquiverait ce programme minimum ne pourrait 
plus être une politique du moindre mal, car elle 
n'interromprait pas la dérive moderne dans un mal 
chaque jour de plus en plus grand. La 
scolarisation démesurément prolongée fabrique en 
effet des utopistes et des envieux mûrs pour le 
programme commun de la gauche unie au 
communisme. Les jeux du cirque de la télévision, 
le spectacle gratuit chaque soir, préparent 
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un peuple aboulique et paresseux, aspirant à 
l'oisiveté et non à l'effort laborieux : tôt ou tard un 
tel peuple votera en majorité pour le mirage 
socialo-communiste. L'incitation politique à la 
luxure, par les trois voies principales de 
l'information sexuelle, de la propagande pour la 
contraception, de la libéralisation de l'avortement, 
cultive l'esprit de jouissance au détriment de, 
l'esprit de sacrifice, et livre ses victimes, droguées 
et désarmées, aux séductions faciles de toutes les 
démagogies de la gauche. Enfin, la méconnaissance 
habituelle du Décalogue est la plus sûre 
propédeutique pour progressivement conduire une 
société au communisme. 

On dit parfois que des propos aussi austères 
rendent la vertu triste. Ce qui veut être une 
épigramme ; mais c'est un mot profond. La vertu 
paraît triste à celui qui n'a pas la grâce de la 
pratiquer. L'idée de 



116 


LA DROITE ET LA GAUCHE 


UNE IDES. DU BIEN 


117 


la vertu est une idée triste, en effet, et même 
insupportable pour les peuples apostats. 
Jérusalem, Jérusalem, convertere ad 
Dominum Deum tuum. 


- Ne voyez-vous pas que les citoyens, que les 
électeurs se préoccupent avant tout de la hausse 
des prix, du pouvoir d'achat, de l'inflation ? 

Qu'ils s'en préoccupent. Mais sérieusement. La 
hausse des prix ne dépasse point la capacité 
technique, la compétence économique la plus 
moyenne. Elle ne pose que des problèmes 
simples, en quelque sorte classiques. Mais elle 
dépasse la capacité de gouverner qui est 
présentement celle de l'autorité politique. 


Il y a en effet une part de l'inflation dont les 
causes sont intérieures : on peut lutter contre elles, 
avec des sacrifices. 

Il y a une autre part de l'inflation dont les causes 
sont extérieures, hors de notre portée : on peut en 
supporter l'effet, voire l'atténuer, au prix d'autres 
sacrifices. 

Mais d'où l'esprit de sacrifice pourrait-il naître, 
de quoi se nourrirait-il et qu'est-ce donc qui 
viendrait le motiver ? Le scientisme matérialiste ? 
la moralité permissive ? la licence sexuelle ? 

Après avoir tant flatté et encouragé l'esprit de 
jouissance, pour en obtenir les suffrages, les chefs 
de la classe politique n'osent pas courir le risque de 
le contredire ouvertement et à angle droit. Ils 
pensent n'avoir d'autre ressource que de le tromper : 
par des promesses qui lui font 
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prendre patience, ou qui lui apportent des 
diversions, mais qui finalement l'entretiennent, le 
renforcent, le font plus exigeant. Et la dérive 
s'accentue. Et eux se maintiennent à la surface du 
pouvoir en flottant à la dérive. Ils n'ont pas la 
capacité politique d'aller à contre-courant. 

Ce qui, au contraire, appartient en propre à 
l'autorité politique d'un véritable chef de l'Etat, 
c'est de (re)dire au peuple français : 

« L'esprit de jouissance détruit ce que l'esprit 
de sacrifice a édifié. C'est à un redressement 
intellectuel et moral que, d'abord, je vous 
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